在河西走廊的秋色里，玉门这座丝路古城迎来了历史性的时刻——2025年5月23日，全国精神文明建设表彰大会在北京举行，在第七届全国文明城市表彰名单上，甘肃玉门赫然在列！这是对七载耕耘最温暖的回应，是对广大玉门儿女最崇高的礼赞，更是对新时代“铁人精神”最生动的诠释。
七年前，当玉门市委市政府提出创建全国文明城市的目标时，这座因油而兴的城市正在经历转型阵痛。老城区基础设施老化、新城区文明意识待提升、城乡环境存在落差……但玉门人骨子里的“铁人基因”从未褪色。从2018年到2025年，全市上下以“功成不必在我”的胸襟绘制蓝图，将创建全国文明城市纳入全市“四区一高地一家园奋斗目标”，建立“四级联动”创建体系，实施“十大攻坚行动”，用战略定力浇灌文明之花。
近三年的攻坚岁月里，每个清晨都有动人画面：环卫工人毛富敏凌晨五点就穿梭在永宁西路，她的扫帚丈量过每块地砖的温度；“红马甲”志愿者张建国在交通劝导岗值守超过800天，被孩子们亲切唤作“绿灯叔叔”；社区书记赵慧带着网格员走遍辖区5407户，把文明手册送到每个家庭……正是2.8万名注册志愿者的点滴付出，让“志愿红”成为玉门最温暖的底色。
城市在蝶变中书写答卷，改造11个成建制小区时，建设者们在酷暑中保留住老石油人的乡愁记忆；整治11条背街小巷时，设计师将铁人元素融入城市家具；新建的10个“口袋公园”里，退休老干部们自发组建民乐队，丝竹声伴着花香流淌。今天的玉门，智慧停车位增加3倍，图书馆延时开放至晚9点半，“15分钟生活圈”圈出幸福半径。玉泽湖公园的晨练者发现，白鹭群时隔20年再度归来，这是生态改善最灵动的见证。
在这场全民参与的文明长跑中，每个玉门人都是主角。外卖小哥张超把“文明标语餐垫”送到千家万户，出租车司机周师傅的“流动文明课堂”搭载过23万乘客，市三中的孩子们用“小手拉大手”带动家庭践行垃圾分类……当86岁的退伍老兵曾贵琪颤巍巍投出“文明金点子”，当村民罗彩玲把家训挂上“最美家庭”门牌，这座城市真正实现了“文明一个人，温暖一座城”。
荣誉背后，是精神的升华。玉门人民传承“宁可少活二十年，拼命也要拿下大油田”的“铁人精神”，更赋予其新时代内涵，行政服务中心“一处跑、跑一次”诠释服务精神，“青年友好街”36家商户亮牌经营彰显征信契约精神，“道德银行”存储10万小时志愿服务时间升华奉献精神。这种精神力量，让玉门在创建中不仅拿到了“牌子”，更锤炼了“里子”。
站在新的起点，玉门人深知：文明建设永远在路上。全市人民将以入选全国文明城市为起点，深化“文明润心、德善化人”工程，让崇德向善蔚然成风；推进城市精细化管理行动，打造“公园里的产业城市”；实施公民道德建设“蒲公英计划”，让文明新风吹遍每个角落。因为玉门人懂得，真正的文明不是奖杯上的鎏金，而是百姓眼里的星光；不是数据表上的排名，而是心手相牵的温度。
此刻的玉门，正以丝绸之路上文明使者的姿态，向世人展示：在铁人精神哺育下的城市，既能以“敢教日月换新天”的魄力摘下工业明珠，也能用“润物细无声”的执着培育文明之花。这座闪耀在戈壁的绿洲明珠，正在用新时代的文明之光，照亮大西北高质量发展的壮阔征程！（郭晋良）
