清蒸鱼时光
【字号: 新华网( 2021-07-27 09:21)  来源: 甘肃日报  作者: 高晴屿

  生活在海边,我很爱吃海鲜。无论是新鲜的虾蟹,还是各式各样的贝类,都是我心中的人间美味。但曾经,对于鱼类,尤其是以清蒸方式烹制的鱼,我没兴趣,甚至对它心怀抵触。

  地处岭南的家乡,饮食以清淡口味为主。对各种食材的烹饪方法,也理所当然地以蒸、煮为主,为的是尽量保留食物原有的鲜味,并不易导致体内上火。清蒸鱼便是我们饭桌上最为家常的菜之一。清蒸鱼固然是道养生菜品,可小时候热衷于挑食的我哪能领略到它的精髓?它有没有营养、有多少营养我不关注,我只知道它的口感不符合我那刁钻口舌的要求:过于清淡,甚至可以说是根本没有味道,完全刺激不了味觉和食欲;还有挥之不去的鱼腥味。

  “多吃点,有营养。”小时候,每当父母夹起几块鱼肉放在我的碗里时,总会来这么一句我早已耳熟能详的话。“不吃,不好吃。”当然,我也时常以这么一句话作为回应。我抵抗吃鱼的结果是,父母亲二人齐上阵,一同对我进行“思想教育”,说明清蒸鱼的营养多么丰富,而我挑食又会带来怎样恶劣的后果。最后,我只得服从两位大人的命令,耐着性子将碗里的鱼一块一块吃完,他们的脸上才会露出满意的神情。大抵小时候挑食的孩子,都有过类似的经历吧。

  年年除夕夜,摆满各式菜肴的饭桌上自然少不了清蒸鱼这位“贵客”。民间有一种说法,饭桌上有鱼象征“年年有余”,因此在辞旧迎新之际,吃鱼便成了人们一项不成文的祈福仪式。知晓了这个习俗的我,看着碗里的鱼,怀揣复杂的情绪:虽说实在不好吃,可吃了有福气,那还是吃了吧。一小块鱼肉夹进嘴里,不愿让它停留太久,但又怕直接吞下太没仪式感,影响福气的吸收,况且肉里可能会带小刺。于是我常常是象征性地咀嚼几下,在确定了没有刺,保证了一种我确实吃了鱼的真正的仪式感,并且还能避免过多感受那淡然无味中夹杂着的鱼腥味后,才将其快速下咽。在那时的我看来,“有福气”是比“有营养”更具说服力、更有吸引力的吃鱼的理由。

  读高中后,我开启了住校模式,周末才能回一次家。记得每次放学回到家,饭桌上等待我的,都有这么一盘清蒸鱼。父母还是会说“多吃点鱼,补补营养”,但我不像小时候那样回一句“不吃,不好吃”了。不是说我终于理解了清蒸鱼的营养价值,明白了食用它的重要性,而是我似乎开始领会到了一些其他的东西。

  躺在椭圆形菜盘里的清蒸鱼,周边撒的是翠绿的葱和金黄的姜丝。还是那盘鱼,还是记忆中的那道家常菜,可饭桌前的我,却有了些不同的感触。这盘清蒸鱼带给我的是家的温暖,是父母的爱与关怀。天下的山珍海味数不胜数,我自然都想尝试一番。可心灵疲惫、受挫之时,最先浮现在脑海里的,还是那属于家的味道。曾经不愿接受,甚至反感过的清蒸鱼,此刻却成为我精神上的依靠。仿佛只要看到这道熟悉的家常菜,我就能抛开在学校忙碌一周带来的烦恼和压力,瞬间恢复元气;好似只要我重新拾起这不能忘却的味蕾记忆,我的心就寻到了一处得以放下包袱的宁静归宿。吃鱼,不知不觉间成了代表“回家”的一种仪式,我开始依恋它了。

  如今在远离家乡的西北求学,时常有清蒸鱼陪伴的日子渐行渐远。在这里,也并非没吃过鱼。我尝过校外餐厅的烤鱼,也在学校食堂吃过以红烧、煎炸、腌制方式烹饪的鱼。换在从前,这样浓重热烈的食物可是我的最爱,但今时早已不同于往日。我开始想念家里那盘新鲜自然的清蒸鱼,想念它纯粹的外表、夹着腥味的寡淡,以及后知后觉的奇妙清甜;想念与它爱恨交织的往事,想念它所寓意的家乡,想念有关它的一切。食物从来不仅仅是食物,更是人类精神、情感的寄托。漂泊异乡的游子想念家乡味道时,内心涌动的情感恐怕不是一两句话可概括的。高中住校时我便有了这种情感体验,而当今独自在外求学的我,对此更加感同身受。

  最近恰逢雨季,连着几日,窗外阴雨绵绵。撑着伞走在校园小道,捎着丝丝凉意的微风拂过我的脸颊。这里竟也有这样令我倍感熟悉的雨,我不禁感叹。这场亲切的雨,便轻易地将我带回到一年前的高三时光。

  不知一段时光的美好是否总是这样后知后觉。记得那年也总是落雨,雨季还是同往年那般漫长。只是如今回首看那雨,却实实在在怀着别离的愁绪。那时怎么会想到,一年后,那个远在他乡望着窗外细雨发呆的女孩,竟会怀念起那段索然无味的日子。就像真正一点点踏过岁月、体会过人世间不一样的甜酸苦辣后,才寻得了清蒸鱼的奥妙。

  我也忘不了,那时每周五晚上,我们总是悄悄点好晚饭,满心欢喜地等待一周一次难得的晚修前的电影时刻。最令人印象深刻的也许不是一张张卷子上难解的试题,而是大家围在一起激烈而温暖的讨论场面……我们忙碌、疲惫,却也能忙里偷闲、苦中作乐;我们懵懂、迷茫,可至少我们手牵着手,相互陪伴,一同走过。回首思索,这种生活蕴藏着的美好,带给我享受和留恋的感觉,大抵也只能是后知后觉的。原来品味生活,不也同品味清蒸鱼一样?

  兴许清蒸鱼因为被赋予了情感而变得可口,变得令人眷恋;而某一段时光惹人怀念的原因,似乎也并不来源于日子本身,而是因为带着交集的感触去追忆那一幕幕再也无法复制的情景。有幸拥有着的时候往往无动于衷,恍然失去后才一次次执著地反复纪念,我们似乎总是如此。道理谁都懂,可谁人不曾追悔呢?只愿今后,你我都能把握当下,珍惜眼前这一缕缕平淡而宝贵的时光。清蒸鱼后知后觉的甜美值得回味,而逝去的光阴后知后觉的美丽中若能少一份悔恨,则会美得更加纯粹,更加有味。

  归期将至,脑海里又浮现出清蒸鱼的模样,口腔里似乎已尝到那独特的味道,而心里,盈满了期待。渐渐长大后,我才明白,清蒸鱼绝不仅仅是一道菜、一种食物那么简单,它寄托着数不尽的故事和情感,它令我感动、教我领悟。(高晴屿)

 
Copyrigh © 2000-2012 gs.xinhuanet.com All Rights Reserved. 制作单位:新华网甘肃频道
本网站所刊登的新华社及新华网各种新闻﹑信息和各种专题专栏资料,
均为新华通讯社版权所有,未经协议授权,禁止下载使用。

 
010070160010000000000000011110541127699057