News.cn|新华网 新华通讯社 新华社甘肃发布 | 新华网甘肃频道   新闻中心 | 甘肃网视 | 新华影廊 | 新华舆情 | 记者看甘肃
您的位置:新华网甘肃频道 >> 陇上书画 >> 正文
村庄手艺人
2021年07月13日 09:33:52
来源: 甘肃日报
分享
新华微博 分享到腾讯微博 分享到QQ空间
【字号: 】【打印

  手艺,除了心智因素外,更多地与手有关了。能不能把心中所想,通过一双手,借助工具和材料实现实物化,是衡量一个手艺人手艺高低的标准。父亲除了会种地之外,还会编筐、编席、磨剪子戗菜刀、扎笤帚等。从这一点来说,父亲是个地地道道的手艺人。

  手艺人看重手。和我的细皮嫩肉几乎没干过什么活的手相比,父亲的手简直惨不忍睹:指节粗大严重变形,手心粗粝如砂布。每当这时,我都有一种欲流泪和深深对不起父亲的感觉。在乡村,每一个细皮嫩肉的人的背后,都有一个为子女甘愿奉献的父辈。

  父亲是乡土观念和人情味极重的人,用自己的手艺帮了邻居的忙,从不会向人家收钱。他常说,活人,活的是人,而不是钱。再说邻里邻舍的,谁不麻烦人。为这点小忙向人收费,父亲觉得简直就是腆他的脸。

  作为手艺人,父亲在受人尊重的同时,付出的自然也比常人多些。有时父亲忙完农活还没怎么歇息,便有人央求:“老太爷,麻烦给我磨一下切刀。”父亲便坐在台沿上,一下一下磨了起来。磨一会儿,用大拇指试试刀刃磨利了没有,直到觉得满意为止。有时,晚上刚睡下不久,就听得有人大声地擂庄门,听上去像有什么十万火急的事。父亲便披衣去开门。门刚开,那人扑通一下跪下了:“老太爷,请喀你,我爹过世了。”村庄里,还有什么事能比这更大呢,父亲忙将人扶起,拿上剃头工具,跟着那人匆匆走了。父亲常这样帮人忙,有个好人缘也是自然而然的事了。

  父亲去世前的几天里,几乎每晚都有陪父亲聊天的人。母亲说,那些天里,父亲每晚都有说有笑的,一点看不出有病的样子。从这点来说,靠手艺帮了乡亲一辈子忙的父亲真的是一个幸福的人。也许,这就是父亲做人的成功之处。

  父亲是家中的长子,也是独子。到父亲这一辈时,家道已中落,故父亲从小就自立养家了。父亲常说,不要事事靠人,如果老这样,人就会看低你。因这样,父亲养成了事事自己动手,爱观察爱琢磨的好习惯,时间长了,便把手艺“叼”回来了。这个“叼”,父亲常爱说,其实就是用心去学、去钻研。

  父亲没什么嗜好,又是一个苦惯了的人,一闲下来,就不知怎样才好。而那些小手艺,让他感到快乐。比如说,被人尊重的快乐,和人交流的快乐,被人夸奖和称道的快乐。更可贵的是,父亲在快乐的同时,给乡亲也带来了快乐。这快乐,远不是金钱所能衡量的。试想想,一个人若被人遗忘了,或整天无所事事,在父亲看来,那不是快乐,而是痛苦。

  因这样,不管什么事,只要有求于父亲,只要父亲会做的,他都会尽力做,认真做。尽力做,是父亲尊重人;认真做,是父亲对自己手艺的态度。父亲老说:答应了别人却没有做好,是自己打自己的脸。在父亲看来,手艺人的作品就是手艺人的另一张脸。

  一个村庄,是不能缺手艺人的,尤其在过去的年代里。孩子足月要生产了,没接生婆不行;孩子满月了,得找一个技术信得过的理发师;打桩盖房了,泥水匠、瓦匠、木匠同样少不了;老人过世了,穿衣、吹吹打打等,更是离不了手艺人。还有,即使些微之事,比如犁铧坏了,菜刀钝了,牛耍性子不听使唤了等,也都需要手艺人。手艺人的存在,是村庄生活里一个重要而温馨的环节。从这一点来说,我平凡了一辈子的父亲,在乡亲的眼里其实是不平凡的。

  村庄里有一个好手艺人,是整个村庄的骄傲。聊天时,人们会情不自禁说,你们庄子上的谁谁,活做得真好。听人这么夸时,感觉因了手艺人,村庄的人都有面子,仿佛手艺人的成功不仅仅是他本人的,还是整个村庄的。而本来寂寂无名的村庄,因了一个好手艺人,也会被远远近近的人知晓。虽时过多年,他们仍活在人们的记忆中,仍被人们所津津乐道。(陈 昌)

( 编辑:王小华) 【字号: 】【打印】【关闭
分享到:5.36K

版权所有 新华网甘肃频道
Copyright © 2015 GS.XINHUANET.COM
移动版 | PC版
010070160010000000000000011110541127649248